
Бродский и Пушкин 

Творчество Иосифа Бродского и Пушкина уже не раз
сопоставлялось в многочисленных литературно-критических статьях и
исследованиях[341]. Эти сближения вызвали ироническую реплику
Александра Кушнера, подметившего необязательность и некоторую
претенциозность рассуждений на тему «Бродский и Пушкин»[342].
Язвительно отреагировал на эти рассуждения и Анатолий Найман:
«<…> не Пушкин как таковой был целью проведения параллелей, а
чертеж того, что в представлении людей есть великий поэт, — чертеж,
на который в России раз навсегда перенесены грубо контуры
Пушкина»[343]. Несомненно, поэтический мир Пушкина безмерно
удален от поэзии Бродского. Как отмечал М. О. Гершензон, «основной
догмат Пушкина <…> есть уверенность, что бытие является в двух
видах: как полнота и как <…> ущербность»; причем полнота у
Пушкина, «как внутренне насыщенная, пребывает в невозмутимом
покое»; в его поэзии «есть покой глубокий, полный силы, чуждый
всякого движения вовне <…>. Он изображал совершенство <…>
бесстрастным, пассивным, неподвижным <…>»[344]. Устоявшееся
мнение о природе пушкинского творчества отчетливо отразил
А. И. Солженицын: «Самое высокое достижение и наследие нам от
Пушкина — не какое отдельное его произведение, ни даже лёгкость
его поэзии непревзойденная, ни даже глубина его народности, так
поразившая Достоевского. Но — его способность <…> всё сказать, всё
показываемое видеть, осветляя его. Всем событиям, лицам и чувствам,
и особенно боли, скорби, сообщая и свет внутренний, и свет
осеняющий, — и читатель возвышается до ощущения того, что глубже
и выше этих событий, этих лиц, этих чувств. Емкость его
мироощущения, гармоничная цельность, в которой уравновешены все
стороны бытия: через изведанные им, живо ощущаемые толщи
мирового трагизма — всплытие в слой покоя, примирённости и света.
Горе и горечь осветляются высшим пониманием, печаль смягчена
примирением»[345].

Поэтический мир Бродского строится на совершенно иных
основах. Его инвариантная тема — отчуждение «Я» от мира, от



вещного бытия и от самого себя, от своего дара, от слова. Неизменные
атрибуты этой темы — время и пространство как модусы бытия и
постоянный предмет рефлексии лирического «Я»[346]. Бродскому
чужды такие характерные для поэзии Пушкина инвариантные темы,
как изменчивость бытия, бегство из мира бытия в мир «вечности»,
мотивы безумия/вдохновения[347], «превосходительного покоя»[348].
Ему не свойственно романтическое двоемирие, значимое для
Пушкина, бытие в стихах Бродского нимало не напоминает
пушкинский гармонический космос, а вечность почти всегда обладает
устойчивыми пейоративными коннотациями. Деталь, вещь у
Бродского сохраняют свою предметность, одновременно приобретая
метафизическое измерение, становясь вещью вообще, знаком материи,
воплощением времени и т. д. Вопреки утверждениям В. А. Сайтанова,
предметный мир Бродского (близкий к поэтике детали у акмеистов и у
Цветаевой) в целом максимально далек от пушкинского.

Лев Лосев справедливо напомнил, что и Пушкин, и Бродский
подводят итог поэтической традиции, переосмысляют ее. И
одновременно оба как бы намечают ее новые пут. Творчество Пушкина
как квинтэссенция русской поэзии не может не быть ориентиром для
Бродского, не может не быть интертекстуальным фоном его поэзии.
Бродский, осознающий себя «последним поэтом» и хранителем
культурной традиции, а свое поколение — последним поколением,
живущим культурными ценностями[349], естественно, не может не
вступить в диалог с первым русским поэтом. Его роднит с Пушкиным
и своеобразный протеизм, способность осваивать, перевоплощаясь,
самые разные поэтические формы. У обоих поэтов подчинение
правилам жанра и риторики приобретает значение свободного выбора,
перестает быть простым следованием заданным канонам. Эта близость
к Пушкину, общность поэтических установок ни в коей мере не
противоречат ориентированности поэзии Бродского на других
блистательных стихотворцев пушкинского времени, например на
Баратынского. Преемственность по отношению к Пушкину
проявляется у Бродского в интертекстуальных связях, в цитатах. Она
интенсивна лишь в нескольких стихотворениях, имеющих
метаописательный характер[350].


